マロが私の家に来たときのことは忘ない。猫など飼ったこともなく、目も開いていない、白い丸い物体をどう扱ったらよいのか…時折“ミャー…ミャー”と鳴くが、何故鳴くのか理由がわからない。 確実に何かを訴えているのだが、“ミャーミャー”からは、汲み取れない…